Frans Kafka - Der Jäger Gracchus (Ovçu Qraxus)
İki oğlan limanın daş divarı üzərində oturub zər oynayırdı. Əlində qılınc yellədən qəhrəmanın heykəlinin kölgəsində, abidənin pillələrində bir kişi
qəzet oxuyurdu. Bir qız fəvvarənin yanında vedrəsini su ilə doldururdu. Meyvə satan bir adam mallarının yanında uzanmış halda gölə baxırdı. Meyxananın dərinliyində, boş qapı və pəncərə oyuqlarından görünürdü ki, iki kişi şərab içir. Meyxana sahibi ön tərəfdə bir masada mürgüləyirdi.
Bir qayıq sanki suyun üstündə deyil, havada süzürmüş kimi sakitcə kiçik limana daxil oldu. Göy xələtli bir adam sahilə çıxıb kəndirləri halqalardan keçirməyə başladı. Gümüş düyməli qara pencək geyinmiş iki başqa kişi isə qayıqçının arxasınca xərək daşıyırdı. Xərəyin üstündə iri çiçək naxışlı, saçaqlı ipək örtüyün altında görünürdü ki, bir insan uzanıb.
Sahildə heç kim gələnlərlə maraqlanmırdı. Onlar xərəyi yerə qoyub hələ kəndirlərlə məşğul olan qayıqçını gözləyərkən belə heç kim yaxınlaşmadı, heç kim sual vermədi, heç kim onları diqqətlə süzmədi.
Qayıqçı bir qədər də ləngidi, çünki sinəsində uşaq tutmuş, saçları dağılmış bir qadın indi gəminin göyərtəsində görünmüşdü. Sonra o gəldi və suyun yaxınlığında solda düz xətt boyunca ucalan sarımtıl, ikimərtəbəli bir evi göstərdi. Daşıyanlar yükü qaldırıb incə sütunlardan qurulmuş alçaq darvazadan içəri keçirdilər.
Kiçik bir oğlan pəncərəni açdı, dəstənin evə girdiyini son anda görə bildi və dərhal yenidən pəncərəni bağladı. Ardınca darvaza da örtüldü. Darvaza qara palıd ağacından böyük diqqətlə hazırlanmışdı.
İndiyədək kilsə qülləsi ətrafında fırlanan göyərçin sürüsü indi evin önünə qondu. Elə bil evdə onların yemi saxlanılırdı; göyərçinlər darvazanın qabağında toplaşdılar. Onlardan biri birinci mərtəbəyə qədər uçub pəncərə şüşəsini dimdiklədi. Onlar açıq rəngli, baxımlı və canlı heyvanlar idi. Qayıqdakı qadın geniş bir hərəkətlə onlara dən səpdi; quşlar dənləri yığıb sonra yenidən qadının yanına uçdular.
Başında yas lentli silindr papaq olan bir kişi limana enən dar və dik küçələrdən biri ilə aşağı düşürdü. O diqqətlə ətrafa baxırdı; hər şey onu narahat edirdi. Bir küncdəki çirkabın görüntüsü üzünü iyrəncliklə büzdü. Abidənin pillələrində meyvə qabıqları vardı; yanından keçərkən əsası ilə onları aşağı itələdi.
Sonra evin qapısını döydü və eyni anda qara əlcəkli sağ əli ilə silindr papağını çıxardı. Dərhal qapı açıldı. Təxminən əlli balaca oğlan uzun dəhliz boyunca iki cərgə düzülərək baş əydilər.
Qayıqçı pillələrlə aşağı düşüb onu salamladı və yuxarı apardı. Birinci mərtəbədə onlar zərif eyvanlarla əhatələnmiş həyəti dolandılar və oğlanlar hörmətli bir məsafədə arxalarınca gəldiyi halda evin arxa tərəfindəki sərin, böyük bir otağa girdilər. Otağın qarşısında artıq başqa ev yox idi; yalnız çılpaq, boz-qara qaya divarı görünürdü.
Daşıyanlar xərəyin baş tərəfində uzun şamlar düzəldib yandırmaqla məşğul idilər, amma bu işıq yaratmırdı; sanki yalnız indiyə qədər sakit duran kölgələr oyadılır və divarlar boyunca titrəyərək gəzişirdi.
Xərəyin üstündəki örtük geri çəkilmişdi. Orada saç və saqqalı vəhşicəsinə bir-birinə qarışmış, günəşdən qaralmış dərili, bir ovçuya bənzəyən bir kişi uzanmışdı. O hərəkətsiz, sanki nəfəs almadan, gözləri bağlı vəziyyətdə yatırdı. Bununla belə, yalnız ətrafdakı mühit onun bəlkə də ölü olduğunu hiss etdirirdi.
Cənab xərəyə yaxınlaşıb uzanan adamın alnına əlini qoydu, sonra diz çöküb dua etdi. Qayıqçıya işarə etdi ki, daşıyanları otaqdan çıxarsın. Onlar çıxdılar, çöldə toplaşmış oğlanları dağıtdılar və qapını bağladılar.
Ancaq bu səssizlik də cənaba kifayət etmədi. O, qayıqçıya baxdı; qayıqçı onu başa düşdü və yan qapıdan qonşu otağa keçdi.
Elə həmin anda xərəkdə uzanan adam gözlərini açdı, ağrılı bir təbəssümlə üzünü cənaba çevirdi və dedi:
— Sən kimsən?
Cənab diz çökmüş vəziyyətdən təəccübsüz qalxıb cavab verdi:
— Mən Rivanın bələdiyyə başçısıyam.
Xərəkdəki adam başını tərpətdi, zəif uzatdığı qolu ilə kreslonu göstərdi və bələdiyyə başçısı oturduqdan sonra dedi:
— Mən bunu bilirdim, cənab başçı. Amma ilk anda həmişə hər şeyi unuduram. Hər şey başımda dövr edir və hər şeyi bilsəm belə, soruşmağım daha yaxşıdır. Yəqin siz də bilirsiniz ki, mən ovçu Qrakxusam.
— Əlbəttə, — dedi bələdiyyə başçısı. — Sizin gələcəyiniz bu gecə mənə xəbər verilmişdi. Biz çoxdan yatmışdıq. Gecə yarısı arvadım məni oyadıb dedi: “Salvatore” — mənim adım budur — “pəncərədəki göyərçinə bax!”
Doğrudan da, orada bir göyərçin vardı, amma xoruz boyda böyük idi. O uçub qulağıma qondu və dedi:
— Sabah ölü ovçu Qrakxus gələcək. Onu şəhərin adından qarşıla.
Ovçu başını yellədi və dilinin ucunu dodaqları arasından keçirdi:
— Bəli, göyərçinlər həmişə məndən qabaq uçurlar. Amma sizcə, cənab başçı, mən Rivada qalmalıyam?
— Bunu hələ deyə bilmərəm, — deyə bələdiyyə başçısı cavab verdi. — Siz ölüsünüz?
— Bəli, — dedi ovçu, — gördüyünüz kimi. Çox illər əvvəl — hətta saysız-hesabsız illər keçib — Almaniyadakı Qara Meşədə dağ keçisini təqib edərkən qayadan yıxıldım. O vaxtdan bəri ölüyəm.
— Amma siz həm də yaşayırsınız axı, — dedi bələdiyyə başçısı.
— Bir növ, — ovçu dedi, — bir növ yaşayıram da. Ölülər qayığım yolunu azdı. Sükanın səhv dönüşü, sükançının bir anlıq diqqətsizliyi, vətənimin gözəlliyinə aldanmaq — bilmirəm səbəb nə idi. Tək bildiyim budur ki, mən yer üzündə qaldım və qayığım o vaxtdan bəri dünyanın sularında dolaşır. Beləcə mən — yalnız öz dağlarında yaşamaq istəyən adam — ölümündən sonra dünyanın bütün ölkələrini gəzirəm.
— Deməli, o biri dünyaya aid deyilsiniz? — bələdiyyə başçısı qaşlarını çataraq soruşdu.
— Mən, — ovçu cavab verdi, — həmişə yuxarı aparan böyük pilləkənin üstündəyəm. Sonsuz geniş o pilləkəndə dolaşıram: gah yuxarıda, gah aşağıda, gah sağda, gah solda. Həmişə hərəkətdəyəm. Ovçu artıq bir kəpənəyə çevrilib. Gülməyin.
— Mən gülmürəm, — dedi bələdiyyə başçısı.
— Çox anlayışlısınız, — dedi ovçu. — Mən daim hərəkətdəyəm. Amma ən böyük yüksəlişə çatanda və artıq yuxarıdakı qapının işığını görəndə birdən köhnə qayığımda oyanıram; qayığım hansısa dünya sularında bomboş dayanır. Ölümümün o qədim səhvi kabinamda mənə istehza ilə gülümsəyir.
Qayıqçının arvadı Yuliya qapını döyür və mənə həmin ölkənin səhər içkisini gətirir — hansı ölkənin sahilində üzürüksə. Mən taxta çarpayıda uzanıram; üstümdə çirkli kəfən var. Saçım və saqqalım boz və qara rəngdə dolaşıb ayrılmaz hala düşüb. Ayaqlarım iri çiçək naxışlı, uzun saçaqlı ipək qadın şalı ilə örtülüb. Başımın yanında kilsə şamı yanır. Qarşı divarda kiçik bir şəkil asılıb: görünür hansısa vəhşi tayfadan olan adam nizəsini mənə tuşlayıb və boyalı qalxanın arxasında gizlənməyə çalışır. Gəmilərdə insan qəribə rəsmlərlə qarşılaşır, amma bu, ən axmaq təsvirlərdən biridir.
Yoxsa taxta qəfəsim tamam boşdur. Yan tərəfdəki lyukdan cənub gecəsinin isti havası içəri girir və mən köhnə qayığa dəyən suyun səsini eşidirəm…
Mən o gündən burada uzanıram — hələ canlı ovçu Qrakxus olduğum və Qara Meşədə dağ keçisini təqib edib yıxıldığım gündən. Hər şey qaydasınca getmişdi. Mən izlədim, yıxıldım, dərədə qan itirib öldüm və bu qayıq məni axirətə aparmalı idi.
Yadımdadır, ilk dəfə burada uzananda necə sevinclə çarpayıya yayılmışdım. Dağlar heç vaxt mənim belə mahnı oxuduğumu eşitməmişdi; bu dörd qaranlıq divar isə eşitmişdi.
Mən yaşamağı sevirdim və ölməyi də sevə-sevə qəbul etmişdim. Qayığa minməzdən əvvəl tüfəngimi, çantamı və həmişə qürurla gəzdirdiyim ov avadanlıqlarımı bir kənara atmışdım. Sonra bir qızın gəlinlik geyinməsi kimi, mən də kəfənimi geyinmişdim. Burada uzanıb gözləyirdim. Sonra bədbəxtlik baş verdi…
— Dəhşətli tale, — dedi bələdiyyə başçısı əlini qoruyucu şəkildə qaldıraraq. — Və siz bunda heç günah daşımırsınız?
— Heç bir günahım yoxdur, — dedi ovçu. — Mən ovçu idim. Məgər bu günahdır? Qara Meşədə, o zamanlar hələ canavarların yaşadığı yerlərdə ovçu kimi çalışırdım. Gizlənirdim, atırdım, vururdum, dərisini soyurdum. Məgər bu günahdır? İşim bərəkət almışdı. Mənə “Qara Meşənin böyük ovçusu” deyirdilər. Bu günahdırmı?
— Buna hökm vermək mənim işim deyil, — dedi bələdiyyə başçısı. — Amma mənə də elə gəlir ki, bunda günah yoxdur. Bəs günah kimdədir?
— Qayıqçıda, — dedi ovçu. — Heç kim mənim burada yazdıqlarımı oxumayacaq. Heç kim mənə kömək etməyə gəlməyəcək… Yer üzündə bütün qapılar bağlıdır, bütün pəncərələr örtülüdür, hamı yorğanı başına çəkib yatır. Bütün dünya gecəlik sığınacağa çevrilib.
Və bunun mənası var. Çünki heç kim məndən xəbərdar deyil. Xəbərdar olsa belə, harada olduğumu bilməz. Harada olduğumu bilsə belə, məni saxlaya bilməz. Saxlasa belə, necə kömək etməyi bilməz.
Mənə kömək etmək istəyi bir xəstəlikdir və yataqda sağaldılmalıdır.
Mən bunu bilirəm. Ona görə də kömək çağırmaq üçün qışqırmıram, baxmayaraq ki, bəzi anlarda — məsələn elə indi — buna çox güclü ehtiyac hiss edirəm. Amma ətrafıma baxıb harada olduğumu xatırlamağım kifayətdir ki, bu fikirlər yox olsun. Və bunu deməyə haqqım var: mən əsrlərdir burada yaşayıram.
— Möhtəşəm… doğrudan da möhtəşəm, — dedi bələdiyyə başçısı. — Bəs indi bizim Rivada qalmaq fikrindəsiniz?
— Mənim heç bir niyyətim yoxdur, — ovçu gülümsəyərək dedi və istehzanı yumşaltmaq üçün əlini bələdiyyə başçısının dizinə qoydu. — Mən buradayam. Bildiyim yalnız budur. Başqa heç nə edə bilmərəm. Mənim qayığımın sükanı yoxdur; o, ölümün ən dərin qatlarından əsən küləklə hərəkət edir.
Tərcümə etdi: Nurcan Sandal
